PE PLAJA GOALA venea un tanir, cu un slip albas-
tru, avind un sac de sport intr-o mani si un vizor subma-
rin in ména cealaltd. Din loc in loc se oprea, ciuta in nisip
o pietricica plata si o arunca pe oglinda apei, ficind-o si
se ducd, in salturi, pAna departe; marea era foarte calma
si foarte albastri.

La doi kilometri in urma, se vedea multimea de vile-
giaturisti, concentrati, lipita de nisip ca pe o panglica
de prins muste, multumiti de aglomeratie, de vreme ce
nimeni nu evada spre zonele libere din faga.

Maria il simti prea tArziu, nu se astepta s vini cine-
va prin locurile ei neexplorate. Neavind timp si fugi, se
ghemui pe nisip, la adapostul Calului de Salcie. Pe acesta
il descoperise in martie; acum incepea iunie, cu o vreme
din cele mai calme.

— Hei! striga, impanicati. Pleaci de-aici! Intoarce-te!

Tanirul ezitd doar o clipa, surprins, apoi isi continud
drumul.

— 'Trecerea nu-i oprita!

— Sunt dezbricarta!

Glasul Mariei trecuse de panici, ajunsese la dezar-
mare. Avea lucrurile intre dune, la zece pasi, distanta
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pe care ar fi trebuit s-o stribatd goala, in plina lumini a
soarelui. Intrusul nu socotea ca violeaza vreun statut al
societdtii; nimic nu-l obliga si se intoarci, dimpotriva,
dupi legile generatiei lui trebuia si arboreze nepolitetea,
impertinenta, cruzimea si brutalitatea. Merse inainte si
se ageza pe Calul de Salcie. Niciun om, nimeni in afari de
inchipuirile ei, nu mai fusese pe-aici din toamna trecuti;
Maria suferea o dubla violare, a ei insisi si a teritoriului,
socotit proprietate personali. Rimase ghemuita si ascunsi
in parul adus peste fati.

— Mi cheama Alber, s3 nu te mire ci e fird t la urma,
spuse tAndrul. Au gresit la primirie §i aga a rimas.

Maria parea inghetata. El se stridui s-o priveasci, apoi
isi aprinse o tigara.

— Nu stiu de ce te ascunzi. Cét te gindesti si stai aga?
Te anunt i nu plec, chiar daci ar trebui s astept pAna
maine. Singurul lucru pe care il poti face este si pui ceva
pe tine.

Simtea impotriva lui o urd rizboinicd; ar fi vrut si aiba
puteri de birbat, de luptitor, si ridice un pumn, si-1 zo-
beasca dintr-o singura loviturd, sau si-1 gatuie, sa-l ripuna,
si-apoi si-l calce in picioare, si-l faci una cu nisipul. Ar
fivrut sd aibd un bici, sd se dezlintuie, plesnindu-i pielea
obrazului, a pieptului, a spinrii, si-l infringi si si-l umi-
leasca. Saaibi o spada, si-lloveascd in crestet si si-i despi-
ce teasta; o sulitd, sa-l stripungi; un revolver, o mitralierd,
sa-l ciuruie; o bomba, si-l arunce in aer. Dar n-avea nicio
putere si trebuia si indure. Intelegindu-si situatia, se ridi-
ci de jos, cu misciri atit de sigure ¢ pireau de robot, si
cand fu in picioare nu o lui la fug, ci rimase dreaptd in
fata lui, depasindu-se printr-un nou sens liuntric, devenit
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invincibil. Apoi isi didu la o parte parul din ochi si se trase
inapoi spre dune, cu pasi rari, ciutind drumul cu picio-
rul. Mergea inviluitd in ea insisi, ca intr-un vesméint mai
invulnerabil decit orice tesiturd, tintuindu-l pe striin cu
o privire grea, penetranta, rece §i ironica.

El se ridicd, uimit si iradiat. Culoarea peisajului se
schimbase, atmosfera parea violeta. Era convins i, odati
la adipost, ea o luase la fuga, speriati, cAnd o vizu iesind
dintre dune si apropiindu-se fira s ezite. Repetand cu-
loarea peisajului, isi pusese o rochie violetd, o tunici abia
coborand peste solduri; conventional era pe deplin imbra-
catd, desi isi dezgolise tocmai privirea. Acum avea parul
dat pe spate si mentinut cu o banda violeta ca rochia Frun-
tea, inci ascunsd sub cativa franjuri scipati din legituri, se
desena inalti, boltita cu inteligenta si cu noblete.

— Buna ziua! zise zAmbind, firi nicio urmai de cris-
pare. Fiindci ai venit, poti riméine. Mi cheami Maria.
El e Cristofor.

Ténarul o privi si rase silit.

— Buturuga asta?

— Nu-i o buturugi, ci un cal silbatec, care a striba-
tut multe puste, preerii si biriganuri, apoi multe miri si
oceane, pana si md giseascd pe mine.

— E o salcie; au adus-o curentii.

— Te cred, dar e o explicatie pentru toati lumea. Trebuie
s intelegi ci a fost un cal silbatec si acum e domesticit.
Poti si-1 mangai si si-i spui pe nume.

— Cristofor?

— E numele intim al unui vagabond nebun, un oa-
recare Columb. I-am spus asa fiindcd amandoi au ciutat
tdrmuri necunoscute.
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Maria mangaie grumazul calului si-i vorbi cu un glas
melodios, cam trist:

— Poate nici tu n-ai gasit tirmul visat! Dar pe tirmul
meu, cel putin, mi ai pe mine.

— Ce faci aici? intrebd tnirul, abrupt, incepind si
se crispeze.

Se simtea in inferioritate.

Maria aratd spre casa de piatri. Era o constructie ce-
nusie, la nord, unde plaja se sfirsea intr-un promontoriu
stAncos. Desi departe, la parterul casei se vedeau ferestre
mici, zibrelite; cele de la mansardi pireau mai generoase.
Deasupra acoperisului de tabla rosie se ridicau mai multe
antene de radio, inalte, ancorate cu cabluri, care teseau pe
cer un filigran de coarde intinse, poate sonore. Acest ada-
os aerian, ca niste catarge de corabie, era singurul detaliu
atrigiror al casei de piatri.

— Lucrez acolo, zise Maria.

[si didea seama ci el nu putea intelege, si intr-adevir,
privirea lui devenea tot mai mirata §i mai neincrezatoa-
re, exterioriznd sentimentul deinferioritate, niscut mai
devreme. Izbuti doar s spuni, acuzator si exploziv, ca si
cum ar fi prins-o cu o minciuni si ar fi divulgat-o lumii,
salvindu-se pe el de la prabusire:

— Dar asta-i statia-radio de coasti!

Ea incuviinti din cap. El continua:

— Si ce faci acolo? Esti dactilografi?

Eanega cu un zimbet de indulgenta, in timp ce, cu trei
degete de la mana dreapta, schita apasirile ritmate pe un
manipulator radio. Nu simula, liniile si punctele insemnau

litere, primul cuvant care ii venise in minte: ,Prostule!*
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— Esti radio-telegrafisti? Nu se poate!

Tanarul o privi cu luare aminte. La tAmpla dreapti Ma-
ria avea o cicatrice, o tiieturd vindecata bine, care putea si
nu se vada. Dar exista, si atunci amintirile lui se regrupari.

— Ai jucat volei?

Ea nu se mira; jucase multi ani, era firesc s-o cunoas-
ci din ziare sau de la televizor. Din seara triumfului ei.
El continui:

— Aiavut un accident de automobil!

Maria intoarse capul brusc si- privi speriata.



MERGEA PE JOS spre Sighisoara, mai avea doui ore
de drum, cind incepuse sd ploud marunt, ca toamna, desi
in plin mijloc al verii. Atunci il ajunse automobilul si opri
fira ca el sa fi ficut semn. Omul de la volan se apleci in
dreapta si deschise portiera.

— Haide odati, vino!

Desi voia sa refuze o invitatie atat de brutald, glasul
hotirat i intr-un fel cordial, il ficu s urce.

— N-ai inchis bine portiera! il apostrofa omul, sin-
gurul ocupant al masinii, in timp ce pornea cu toatd
acceleratia, ficAnd rotile s suiere.

Alber nu apucase si-l priveasci bine, era spre amurg,
si in semiintunericul din masina i-ar fi deslusit greu fizi-
onomia, cAnd ii auzi glasul, cu acelasi timbru brutal de
la inceput:

— Cunosti orasul?

— Nu foarte bine; vin aici la citiva ani o dati... Pen-
tru culorile caselor.

Simti ca intorsese capul si-l privea, ceea ce socotea
interzis pe o sosea udi si la viteza imprudenti a
automobilului.

— Al grija si nu derapeze!
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— Trebuie si ajung intr-un sfert de ord, rispunse omul,
tocmai cAnd se angaja intr-un viraj dificil, accelernd si
mai tare.

Alber isi didu seama indati ci avea o scoald serioasa,
conducea cu acel amestec de singe rece, calm, nervozitate
si pasiune care fac din om stipanul masinii, prin conto-
pire. Se uitd la el intrigat si cu simpatie.

Intr-un oras de provincie, ii rispunse, pe ploaie si la opt
seara, nu misoara nimeni viata cu sfertul $i nici cu juma-
tatea de ord. OricAt ar fi casele de colorate! Dar, in sfarsit,
daci-ti place viteza, di-i inainte, sunt omul dumitale.

— Mai bine spune-mi ce dracu’ faci pe sosea, singur,
in ploaie?

— Am rimas in pana. Mi-am lasat masina la un parcaj
de pe marginea drumului.

— Sidaca ti-o fura?

— Nu poate si ispiteascd pe nimeni. E o rabla, un
BMW dinaintea rizboiului.

— Nu te lepida de ea, pani nu ai alta.

Alber se rusina, recunoscandu-i dreptatea. De altfel isi
iubea masina, ii arita indiferentd doar ca s nu pard fanatic.

— Imi pare riu ci nu pot si te ajut, zise omul. Maine
dimineati trebuie si fiu la Oradea, si iau pe cineva de la
frontiera.

La bariera orasului lisi geamul jos si scoase capul si
priveasci afard strada uda, abia luminata.

— Eu ma uit pe stinga, dumneata uiti-te pe dreapta,
trebuie si descoperim o antena de televizor.

Antene de televizor erau pe toate acoperisurile, uneori
chiar mai multe laolaltd. Cu ct sunt mai multe, cu atit
oamenii au mai putin spatiu.
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Vezi o casi unde e lumina si unde crezi ¢ ne-ar primi,
continui omul, cu ochii cand la ceas, cAnd la acoperisuri.
Mai avem numai trei minute.

Alber suni la trei usi, in fugi, pe partea dreapti a stri-
zii. Continua si ploud, era ud si ar fi trebuit s caute un
mecanic. In doui locuri nu rispunse nimeni; la a treia casi
auzi pasi apropiindu-se de usid, dar abia in clipa cind el
se repezea nerabditor afard. Nu se intoarse, fiindcd omul
cu care se aliase tocmai iesea si el pe poarta unei cisute;
o clipd se oprird fiecare pe trotuarul lui, privindu-se in
panica...

Un ceas mai tArziu, dupd meci, stiteau de vorba cu cite
un pahar de vin negru in fatd, la masa aflatd in centrul salii
imense a restaurantului. Omul intilnit pe drum alesese
locul, s aibd mult spatiu in jur: parea ci se inabusa.

Plecase din Bucuresti la ora doua dupa-amiaza, cu gin-
dul ca inainte de opt seara si fie la Cluj, unde sa innopteze.
Soseaua, rupta de inundatii la Timis, il ficuse sa intArzie
doudi ceasuri si jumatate. La opt, incepea meciul si trebuia
neapdrat si-l vada.

Gisira un televizor abia la opt si sapte minute: il desco-
perise Alber la o familie numeroasi, completati cu vecini
si prieteni; ecranul televizorului se vedea peste o grimada
de capete. Iesise in strada, ficuse semne cu bratele si reve-
nise cu insotitorul lui, fird si mai dea explicatii gazdelor.
De altfel, nimeni nu le astepta si nici n-ar fi avut timp sa
le primeasci. Nimeriserd intr-o adunare pasionati de meci
pani la amutire si incremenire, stiri intrerupte ritmic de
izbucniri isterice, la care participau pana si copiii.

Alber nu era informat deloc; mai tarziu afli ca echipa

feminind de volei a Universititii din Bucuresti infrunta
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la Budapesta cea mai puternici dintre echipele masculi-
ne al Ungariei. Evenimentul, neobisnuit si necunoscut in
regulamente, devenea o aberatie, dupd cum spuneau cro-
nicile sportive internationale, in clipa cAnd Alber deslusi
prima imagine pe ecran, intilnirea incepuse de noud mi-
nute si prilejuise o revelatie neprevizuti, in fiinta celei mai
noi coechipiere, prea putin cunoscuti mai inainte. Nu-i
retinuse numele, isi didu seama insd ci se vorbea despre
participanta care ocupa tocmai atunci ecranul, intr-o si-
riturd interminabila. Ascensiunea duri intr-adevir acea
fractiune de secundi de extrema incordare, capabild sa
dea impresia ci nu are limite. Sentimentul trezit in el de
prima ei imagine fu oroarea; i se piru o aparitie monstru-
oasi, un chip diform, fird trisituri umane, cu un rinjet
de triumf, de furie si de durere. Erau doui siruri de dinti,
o guri deschisi, gata si muste, ca o fari, si incolo nimic
din ceea ce formeazi o fizionomie, nici micar ochii; doar
gura cAt jumitatea ecranului, continuind si suie spre o
pradi intangibili si ilogici. Apoi imaginea se indepirti,
lasand sa intre in cadru o minge care venea de sus, ca o
luna aruncata din cer, printre nori de furtuni; atunci doud
flaciri prelungi tisnira din jos, tintind-o, si izbutiri s-o
atingi; mingea isi schimbi traiectoria prin fracturare; se
auzi un trosnet de vreascuri strivite, apoi izbucniri urlete,
tipete, fluierdturi; dezlintuirea unei multimi invizibile,
scoase din fire.

Cele doui flicari se adunard cu modestie, imaginea
se limpezi — erau bratele — alunecari pe linga umeri si
chipul monstruos cipita trisituri umane: o fatd micutd

zimbea timidi, cam nedumerita si speritd, in clipa cind
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ateriza pe podea, cu o miscare atét de elasticd incit parea
nemateriali si nedefinitiva. Atunci, parul innodat la cea-
fi, nu cu destula precautiune, se desficu si veni ca un val
in fatd, acoperindu-i obrazul.



